El zaguán de las historias

Crédito: Getty Images. iStock photo El 9 de marzo de 1687, un aterrador ruido despertó a los habitantes de la ciudad de Santafé. A pesar de haber transcurrido más de tres siglos, no se ha podido establecer el origen de lo que sucedió esa noche. Todo está debidamente documentado por cronistas de la época, los padres jesuitas Juan Ribero y José Cassani. El padre Ribero escribió sus crónicas entre 1728 y 1736. El padre Cassani lo hizo en 1741. Alrededor de cincuenta años después del evento. El padre Ribero no fue testigo presencial de los hechos, porque nació en 1681 y llegó a Santafé en 1704. Pero pudo recopilar muchos testimonios de habitantes que vivieron la terrible experiencia.  Eran las diez de la noche de un domingo con el cielo muy despejado, lleno de estrellas, y seguramente estaría haciendo un frío tremendo, de esos que calan hasta los huesos. De repente  comenzó a escucharse un ruido profundo y ensordecedor, que no venía de la calle sino que se originaba dentro de las ...

Joseíto Fernandez Quizás no hay un lugar en el planeta, donde no se haya escuchado alguna vez una versión de Guantanamera . Esta popular canción ha recorrido los continentes de diversas formas. En su idioma original, en italiano, en francés, entre otros. También a capela y en muchas versiones instrumentales. Varios artistas la han interpretado, como la gran Celia Cruz, José Feliciano, Compay Segundo y muchos más. Se podría decir que es el embajador cultural de Cuba por excelencia. Quien la escucha, de inmediato piensa en esta isla caribeña, que le ha regalado al mundo música maravillosa. El compositor oficial es Joseíto Fernandez, quien nació en La Habana en 1908. Se cree que la melodía surgió en la década de los treinta. Durante los años 40, él era el locutor estrella de la emisora CMQ en La Habana y tenía un programa llamado El suceso del día .  Dada la versatilidad de su parte inicial, "Guan-ta-na-me-ra, gua-ji-ra guan-ta-na-me-ra", la cual, al repetirse permite la improvi...

A finales del año 2000, Jane Obinchu, con apenas 22 años de edad, una maestra recién titulada y perteneciente a la tribu Gussi en Kenia, fue nombrada por el Ministerio de Educación, como directora de una escuela en una remota villa cerca de la ciudad de Eldoret. Una zona muy deprimida del país y poblada principalmente por la tribu Massai. En este mismo año, ella había contraído matrimonio con David Obinchu, un joven abogado de Nairobi, quien trabajaba con organizaciones internacionales para el desarrollo. Dadas estas circunstancias, tuvieron que pasar un buen tiempo separados. En el año 2003, el gobierno decretó la educación gratis para todos sus ciudadanos. Una medida de gran impacto social que ya era realidad varias décadas antes en diversos lugares del mundo. Unas semanas después, la gente se volcó a la escuela a inscribir a sus hijos. Aunque en el fondo no era totalmente gratuita. Estas familias de campesinos muy pobres y pastores de rebaños, debían ingeniárselas para comprar unifo...

San Francisco de Asís regresó aterrado luego de haber participado en una de las cruzadas. Las atrocidades que observó en la guerra lo impactaron demasiado, pues iban en contra del mensaje de amor que había aprendido en los Evangelios. De nuevo en su patria cambiaría para siempre la forma de dar a conocer la fe. Fue así como en la Navidad del año 1223, en Greccio, un pequeño pueblo de la provincia italiana de Rieti, inspirado en la sencillez del Evangelio, recreó el nacimiento de Jesús, no desde la grandeza, sino desde la pobreza. En una pequeña gruta reunió a varios habitantes del lugar y algunos animales, entre ellos un burro y un buey, símbolos de la humildad y del trabajo cotidiano. Allí predicó sobre el nacimiento de un rey pobre, cercano a los hombres. La tradición cuenta que, durante la celebración de la misa, un caballero presente tuvo una visión: vio al verdadero Niño Jesús en el lugar de quien lo representaba. A partir de ese gesto sencillo y humano nació el primer pesebre...

A finales del siglo XIX, Leewarden, Holanda, hoy Países Bajos, tenía una población de 27.000 habitantes. Allí todos conocían a Adam Zelle, el sombrerero, quien siempre formaba parte relevante de cada uno de los eventos sociales de la localidad. A diferencia del Sombrerero del País de las Maravillas, no le fabricaba sombreros a ninguna reina, sino a aquellos privilegiados, quienes pudieran pagar uno o varios a su gusto y medida. Era alto, rubio, y tenía porte de caballero. Antje Vandermeulen, una rubia de rasgos nórdicos y aspecto vikingo era su esposa. Formaban una pareja muy reconocida y medianamente acomodada. El 7 de agosto de 1876 les nació una hija, su primogénita. La gran sorpresa fue que la bebé era muy morena y tenía el cabello negro. Sus rasgos eran de india, como si fuese descendiente de un habitante de la India. Fue bautizada como Margaretha Geertruida Zelle. Ante el desconcierto de sus padres, se dieron a la tarea de investigar sus árboles genealógicos. Descubrieron que Ant...

La mente, chita, la loca de la casa, es algo increíble. Por ahí leí alguna vez, que hay algo que se llama "la memoria gustativa", y es cuando el sabor de ciertos alimentos o preparaciones te transportan al pasado, a la época en la cual, los probaste por primera vez, incluso, el efecto funciona también con el sentido del olfato. Hace unas semanas, quizás cuatro o cinco, fui a una panadería de mi barrio, donde con cierta frecuencia, acostumbro a comprar algunos antojos. Desde hace varios meses, venía observando una bandeja con una buena cantidad de unidades de "peras", muy común en nuestra pastelería tradicional colombiana. No sé por qué motivo no había comprado antes. El hecho es que esa tarde de sábado finalmente me antojé de una. Me la vendieron en una servilleta. Al salir del lugar comencé a comerla, e inmediatamente me trasladé a mi infancia, diez o doce años, en la tienda del Colegio Champagnat de Popayán, comprando y disfrutando una igual. Hacía muchísimos ...

Han pasado un poco más de tres décadas desde que los Estados Unidos resultó vencedor de dos guerras atómicas. Las cosas cambiaron radicalmente. Es un delito muy grave  tener y leer libros. A quienes los tienen, se los queman al igual que sus casas. Esta labor la realizan los bomberos. En esta época, ya no apagan incendios, los originan. Rocean la biblioteca y toda la vivienda con kerosene, y luego con lanzallamas provocan el fuego. Las casas del vecindario no resultan afectadas. Todo sucede de noche. El gobierno tiene el control absoluto de la población. En un mundo con la tecnología tan avanzada, las autoridades saben qué comen, qué hábitos tienen, quienes son sus amigos y hasta cómo huelen sus habitantes. Poseen un sabueso mecánico, una especie de araña gigantesca que tiene un olfato inmensamente desarrollado. La máquina tiene registrado en su sistema el olor de todos los ciudadanos.  Por eso cuando persiguen a algún delincuente, lo detectan en cuestión de minutos, gracias a...